Про маму
У мамы сегодня день рождения.
В свой день рождения мама зашла с утра ко мне, прибралась в кошачьем лотке, покормила моих голодных кошек из тяжелой банки, вскипятила чай в кипятильнике, который стал для меня неподъемным. Заварила чай в чайник, налила мне чашечку,
Некоторое время назад, наверно: как многие мои однолетки, я начала подумывать, что это хорошо, что мама рядом, в соседней квартире. Она очень беловая и активная. Но когда-нибудь она станет еще старше, и что-нибудь станет непросто, и я буду ей помогать.
Могла ли я подумать, что маме еще раз достанется помоать мне. В свои 72, и мои всего-то 51. Надевать на меня штаны, мыть меня, и заплетать мне косички.
На новогодние праздники меня вот так разбомбило. Новогодний салют я смотрела с миллионного этажа Шарите, а мама отмечала без меня. За последние два месяца мы пережили миллион приступов тихого ужаса. Все становилось хуже с каждым днем, ничего не улучшалось, ничего мне не помогало. И, чем дальше в лес, тем меньше мне обещали врачи. Может быть. Восстановится, ну по крайней мере частично. Никто не знает, насколько. И тем более - когда.
Я всегда старалась сохранять оптимизм, но без нескольких приступов паники и рыданий в подушку не обошлось. А мама - не дрогнув делала все, что надо. Один издавних друзей называл ее «океаном спокойствия». Вот она, как этот самый океан, привозила мне в больницу чистые трусы и майки, помогала мне, и все время приговаривала: «ничего, все улучшится. Ну, медленно, какая разница, когда-нибудь пройдёт».
Сначала она надеялась, потом отмечала улучшения. Вначале они были микроскопическими. На каких-то полкапельки стала лучше ходить. Но мама все это комментировала с такой уверенностью: вот же! Лучше становится! Ну все, значит так приползет и остальное. Ну, медленно. Лишь бы двигалось. Ты де старвешься. Значит все будет.
Она с детства мне так говорила, если что-то лучше становилось - значит все будет хорошо. Один раз лучше стало, и еще станет, ты же стараешься. Главное работать. Иногда мы друг друга так подбадривали: мы же знаем, что главное - стараться. Тогда все двигается вперед, а не назад.
Вот так и ползем к очередной победе, каждый день по кусочку. Сейчас уже стало легче, потому что ряд улучшений уже прямо заметны. Хотя руки мои не вернулись, я резко стала сильно лучше рисовать и писать. И появилась надежда. Даже если руки до конца не восстановятся, рисование восстановлю. Да и вообще. Хожу лучше, чашку держу. Что-то там внутри становится тише, помех меньше. Значит все будет хорошо. И каждый раз, когда я решаю поныть, что воооот, ну мееедленнооооо, два месяцааа уже прошлоооо, мама сразу настойчиво напоминает: ну лучше же! Ну все, лучше становится, значит все хорошо.
Стараемся, значит мир снова в порядке, и дальше будет еще лучше. И от того, как все сейчас, мы снова чувствуем себя счастливыми. Потому что все ведь уже не так плохо. У самих же недавно было гораздо хуже.
Вот так и живем с мамой. Спасибо, мама, что научила работать и верить в плоды любых трудов,которые рано или поздно обязательно появятся. И за умение искренне радоваться всему, что уже есть!
С днем рождения! Желаю нам с тобой, чтобы скоро стало немного легче. И чтобы хоть какое-то время пожить без новых сюрпризов. Просто тихо жить, без приключений, больше ничего и не надо.