November 24, 2021

Воспоминания VS Реальность

Тут многие написали, что задолго после отъезда из родных краев попали на старое место, и удивились, какое все другое. С теми местами у людей связаны всякие лирические воспоминания. Там они были счастливы. И иногда имеет значение и то, что сами люди просто были маленькими. И им все казалось таким большим, просторным, могучим. И теплым-приятным-родным. А потом приехали, после того, как все долго не видели, и удивляются. Какое все обшарпанное, маленькое, скудное, серое, никакое.

Это в очередной раз показывает, что человек, который любит, и который счастлив, видит другими глазами. :-)

А бывает, что у вас о чем-то самые мрачные воспоминания. Вот сразу видно - никакой любви там не было, и никакого счастливого детства. От некоторых мест мы видим и осознаем всю скудность, мрачность и тоску, даже с самого раннего детства.

Потом увидишь со стороны, через много лет, и понимаешь, что чувства - ровно те же самые.

Так я увидела в какой-то момент видео, снятое в моей школе. Это не секрет, что школу я не любила. Терпела и ждала с первого дня, когда это кончится. мне объяснили, что очень надо отходить туда нужный срок, и я считала дни.

Дети меня там травили. Учителя меня тоже терпеть не могли. Класса до третьего у меня вообще очень мало воспоминаний о школе. Я и тогда проводила там немало времени, но как-то вообще не помню, что там делали. Помню только разные эпизоды, как тех или иных детей периодически яростно наказывали. На кого-то дико орали, кого-то мокрой тухлой тряпкой гоняли и шлепали, кто-то в углу тихо плакал часами.

А с третьего класса у меня имеется яркое воспоминание. Как сейчас помню класс, распахнутые окна, жара, в классе 30 человек. И они дико-дико-громко верещат. Там стоял такой ор. Вы себе это не представляете. Они просто все в полный голос орали. Каждый о своем. И помню учительницу, которая стоит у своего стола и тоже кричит. Слышится ее звонкий голос, но слова не разобрать. И она кричит, и стучит длинной метровой указкой по столу. Но никто не обращает внимания. И это длится долго. И тихо не становится. И еще помню, что в это же время кто-то из детей регулярно брал стопку книг, и бил этой стопкой кого-то по голове. Со всего маху. Это со стороны выглядело как-то даже безобидно - шандарахнут кого-то по голове, он скривил лицо, схватился за голову, повернулся, потом начинаются какие-то разборки. Пока я вдруг не получила такой стопкой по голове тоже.

Удар меня оглушил. И я удивилась: какая она (стопка) оказывается тяжелая! И как оказывается больно, получить тремя учебниками по голове. И как в ушах-то звенит! И не понятно, как они после этого еще вертятся, дерутся и вообще общаются. После этого я начала еще внимательнее следить за тем, что происходит рядом, и от последующих стопок умудрялась уворачиваться. Но были другие ученики, которые просто по три раза за урок получали вот так по голове. Я потом долго и много раздумывала о том, какие они крепкие. И не вредно ли это.

Но вот помню я неуправляемый класс, и орущую учительницу. Обычно учительница через какое-то время начинала стучать по ученикам, вместо стола. И через какое-то время становилось заметно тише. Потом она что-то говорила, и местами кто-то даже что-то должен был делать. Но об этом я снова ничего не помню.

Помню свои ощущения, с третьего класса уже очень яркие - что я там теряю время. Особенно в прекрасную, солнечную погоду, которая в Таджикистане царила 3/4 года - так хотелось на улицу. Домой. В родной двор. Делать что угодно осмысленное. (Планов и идей у меня было множество.) И вот ощущение полной бессмысленности того, что я поймана в этом классе, среди орущих детей, которые все равно ничего не дают делать орущей учительнице. Сидишь и ждешь, когда отпустят. Еще час. И еще час. Сначала смотришь из окна на прекрасное утро. Потом оно превращается в "после обеда", и становится жарко и душно, лучшее время дня прошло. Но все равно, хочется домой, выбраться из дурацкой неудобной школьной формы, надеть что-то нормальное, и начать жить.

Еще два часа... Между уроками - несколько переменок. И каждая из них - миссия: как-то тихо и незаметно выползти из класса, где-то перекантоваться, и нырнуть в нужный класс, чтобы между этим не успели пообижать. А потом еще половина дороги до дома, которую я делила с некоторыми одноклассниками - надо было как-то просочиться туда, чтобы по дороге не успели поймать и побить. Но на последних кварталах уже включалось чувство свободы! отмучилась еще один день!

И так - восемь лет.

И я помню, что школа была темная. На улице светло, а в коридоре темно. И эти стены, покрашенные масляной краской, неприятные. И дурацкий пол, который невозможно было отмыть, но нас регулярно заставляли это пробовать. И парты неудобные. И жуткие стулья, на которых сидеть 5-6 часов было мукой. (Тут сейчас все родители встали бы на дыбы, что им детей калечат, если бы тут кого-то попросили на этом посидеть весь день.)

И столовка, которая представляла собой просто бетонный, очень обшарпанный куб, где в одном углу кастрюля с чем-то непонятным, и алюминиевые ножки-вилки, мягкие алюминиевые тарелки, кружки. Компот из сухофруктов (которые где-то отлежались, и превратились уже в труху.) А все остальное пространство заполнено несколькими стульями и столами, которые почему-то никогда не стояли в каком-нибудь порядке. А просто, как будто их только что разбросали. Иногда я там сидела и думала - почему бы не поставить хоть что-нибудь под прямым углом? К чему-нибудь? Ну вот почему оно вот так стоит. Повернуто не понятно под каким углом, по отношению ко всему?

И вонючие мусорные баки за школой. И рядом с ними - туалет. Который представлял собой глиняную стенку с несколькими маленькими окошечками, и кусок крыши. А под этой крышей - просто дырки. Это все было прикрыто крышей, но открыто, окон и дверей там не было, просто вот три стены и проход внутрь. Поэтому зимой снимать там штаны было очень холодно. А какая там стояла вонь... Ну это же нормально - туалет и помойка должны вонять.

И маленькая спортплощадка, по которой гоняли бегать по кругу на физкультуре. И барак за школой, в котором преподавали "труды".

И вот вдруг мы, пару лет назад, увидели видео. Кто-то приехал в Душанбе, и снял мою школу. И ощущения у меня были совсем не такие, как тут описывали комментаторы. Нет. Наоборот! Все оказалось точно таким же, как я это помню. Таким же маленьким, обшарпанным, безрадостным, темным, серым. Все как было, такое ощущение, что ничего там вообще не изменилось. Даже те же парты и стулья стоят. (Они ужасные и неудобные, но видимо неубиваемые.)

Посмотрела, вспомнила, содрогнулась. Еще раз пожалела о таком количестве прекраснейших часов моей молодой жизни, которые меня заставили тупо там отсидеть. Абсолютно все, что я знаю, я выучила где угодно, но только не там.

Так что иногда мы умеем с детства помнить что-то буквально таким, как есть. И потом сравниваем - да, такое оно и было, и осталось. Все правильно.