December 27, 2014

Спасите котика и другие секреты сценарного мастерства

Мне тут издательство Манн, Иванов и Фербер задали вопрос, каких бы мне книжек прислать. Я выбрала несколько, и они пришли, пунктуально к Рождеству! Ура!
Среди прочих была вот эта книга, которую я больше всех ждала, и бросилась читать первой. (И прочитала за два вечера, но буду перечитывать частями еще.)

Почему я схватилась за книгу про сценарное мастерство, хотя близко даже не собираюсь писать сценарии? Потому что именно сценарии ассоциируются у меня с самой страшной и безнадежной битвой на переполненном рынке.
Несколько лет назад я провела довольно долгое время в Л.А., и помню, как меня там преследовала эта тема. Сначала я думала, что это у них местная шутка такая, что, мол, близость Голливуда действует - тут каждый официант, каждый врач, каждый художник, вообще чуть ли не каждый бомж пишет сценарий. С надеждой его продать, прорваться, и одним рывком разбогатеть и состояться.

Через короткое время обнаружилось, что это не шутка. Это какой-то ужас. Действительно половина людей, которых я встречала в Л.А. очень быстро сообщали, что они пишут сценарий. Либо они его написали, и пытаются продать.
Сначала мне было интересно, потом начало становиться дурно. Все эти люди пытались рассказать мне, о чем их сценарий. А если я проявляла к этому сценарию хоть каплю интереса, сразу предлагали его прочитать! При этом по-настоящему захватывающее встречалось редко. Но сценариев этих - море!

Еще позже я вспоминала эту историю, когда (уже по возвращении в Берлин), меня вдруг накрыло волной негатива, от того, что мне вдруг стали присылать очень много ссылок на портфолио, с просьбой посмотреть чти-то работы. Я каждый раз доверчиво открывала указанное портфолио. Но 95% тут же захлопывала, со вздохом: "Так хочется увидеть что-то новое, вдохновительное, сильное, Найти крутого автора, которого я еще не видела. А шлют сплошняком какие-то слабенькие детские работы!"

Получается, что ежедневно открываешь не один десяток ссылок, с надеждой увидеть что-то вдохновительное-приятное-интересное, а получаешь дюжину разочарований. В конце концов, весь этот процесс так обрастает негативом, что уже вообще ни на что смотреть не хочется, а очередные кучи слабых работ перестают вызывать безразличие, и начинают вызывать ярость и агрессию.

Я тогда на долгое время перестала смотреть такие ссылки вообще, а приспособилась переправлять все письма из этой серии практикантке. У нее был и так хороший вкус, ну и возможность подвернулась тренировать глаз. Ей было велено отправлять мне для просмотра только вещи, которые ей кажутся интересными и сильными. Таким образом 80% отсеялись, и стало легче. А потом потом этих ссылок по каким-то причинам резко уменьшился. (Мне кажется, что я тогда спровоцировала его каким-то постом или выступлением, не знаю. :-)

В любом случае, размышляя о своих таких чувствах (о которых я очень расстраивалась, т.к. вообще-то я своих читателей люблю, и сама всю жизнь призываю к толерантности и позитивному взгляду на вещи), я часто вспоминала те сценарии. И представляла себе людей, которые эти сценарии должны читать. Вот где ужас! Причем - для всех вовлеченных!!!

Потому что - представьте себе - портфолио с картинками. Там, по крайней мере, возможно за какую-то десятую долю секунды увидеть все портфолио, и понять, насколько это достойно второго взгляда. Кластер из нескольких десятков картинок можно осмотреть очень быстро, и сразу становится виден общий уровень всего, и что это вообще такое. А с текстом? Сколько надо прочитать строчек, чтобы понять, что это ужас и кошмар, или никуда не годится?
А вдруг там офигенная история, но просто написанная плохо? Сколько надо перелистать, чтобы понять, годится ли оно? Или представьте - начали вы это читать, и начинается все с хорошего диалога и затравки. А на середине сценария выяснится, что автор запутался, все сюжетные линии бросил, ничего не разработал, и концовка ни о чем. А агенту, чтобы это понять, пришлось 50 страниц прочесть! Подряд или вразрброс - неважно.
Вот где ежедневно 20 раз должна охватывать ярость! У человека каждый день 8 часов, на то, чтобы перекопать сколько-то из этих 1000 сценариев, которые кто-то мечтает продать. И вот он из этих 8 часов один отдал очередной никчемной куче бумаги. И это, наверное, в 50-й или сотый раз подряд. Меня бы эти разочарования и чувство потерянного времени сожрали!

И вот представьте себе, как эти люди читают!
Если это вообще можно назвать чтением.
Наверное так, как я описала выше, они размышляют первые сто раз. Потом должно начаться притупление. Никто уже 50 страниц читать не будет, наверное, смотрят беглым взглядом на описание, вступление, первый попавшийся на глаза диалог. Концовку, еще что-то. И если все это с первого раза не зацепит - в помойку. И даже этот сценарий видимо отрабатывается все более поверхностно и рутинно, потому что нужно отделить его от эмоций, иначе нервов не напасешься на все разочарования.
И вот как на фоне этого пробиться хотя бы я ряды тех, кого заметят? От чьего сценария прочитают хоть полстраницы? Кому дадут хоть какую-то тень от шанса?

Для творческих людей это, по-моему, один из самых жестоких рынков. Каждый дурак может составить тебе конкуренцию. Хотя этому учат, все еще существуют легенды о счастливчиках, которые, не умея ничего, с первого замаха написали удачный сценарий и продали его. (Не знаю, насколько это правда, но сами эти мифы приводят к тому, что толпы-толпы неумех постоянно пробуют это сделать, засоряя информационный канал тех, кто это должен просматривать.)
И вот есть книжка, объясняющая, как вот в этих условиях продать сценарий!

Мне показалось, что такие "тайные знания" можно так же успешно приложить и к другим творческим проектам.
Для меня очевидно, что осмотр портфелей иллюстраторов у агентов, или рассмотрение манускриптов в издательствах проходит точно по такому же сценарию. Каждый день присылают кучу ерунды, и ваши работы будут смотреть люди, которые все это видеть уже не могут, им так же тошно от всего поступающего потока, как агенту от этих вечных сценариев. И пробиваться к их сердцу надо так же.

И книжка себя оправдала: я действительно все прочитанное смогла мысленно приложить ко многим проектам из области дизайна и иллюстрации. И вообще - творческим необычным проектам, на финансирование которых нужно кого-то уломать (будь то агент, или толпа людей, у которых хочется собрать средства.) Мне понятно, почему автор про некоторые вещи пишет по десять раз, подчеркивая, как это важно. Это действительно важно, хотя кажется мелочью. Я такие мелочи уде научилась не игнорировать, пока осваивала свой магазинный бизнес. Он дает хорошие советы по продаже. И хорошие советы по тому, с какого конца начинать проект, как его планировать, и как развивать.

Я прочитала книжку. Потом отдала читать маме. Но мама у меня читает пять книг параллельно, поэтому она пока продвинулась только до первой трети пока. Тем временем я начала писать свой проект (сценарий очень сложного и длинного семинара), пошла к маме и притащила книжку назад. Чтобы еще раз посмотреть все планы, и продумать, что в каком порядке делать.